据《华盛顿邮报》12月1日消息，美国前总统老布什去世，享年94岁。

《纽约时报》曝光了老布什生前的最后一句话:

30日晚，前总统乔治·沃克·布什(George W. Bush)在家中通过扩音器向父亲乔治·h·w·布什(George H. W. Bush)告别。小布什告诉他的父亲，他是一个“伟大的父亲”，他爱他，而小布什用他的遗言回答说:“我也爱你。”

美国人说老布什不是最合格的总统。

当他还活跃在政坛中央的时候，人们曾经肆无忌惮地嘲笑他不接地气——1988年总统竞选期间，老布什走进一家咖啡店造势；不知道普通人怎么说“再灌”，他做了一个令人惊讶的声明:请给我一个水花！

在许多政治评论家眼中，他首先是一个养尊处优、不食人间烟火的贵族，一个每次选举都失败的密室政客，几乎没有与普通人交谈的能力，一个恋家空痴迷于国际政治却对提振经济无能为力的人。结束“冷战”、促成苏联解体的功劳记在里根的账上，而开启全球化周期则被视为其继任者克林顿的政绩。夹在他们中间，老布什似乎只是一个过渡角色，一个被动的接班人。

我们无法评判他对美国的贡献，但我们能看到的是，他是一个好丈夫，一个好父亲。

01

七个月前，老布什因妻子芭芭拉的去世而悲痛欲绝。

如果你在葬礼上见过老布什，就能看出他的深情。

他的眼睛一刻也没有离开过妻子的棺材。

▼

即使坐在一旁的女儿一直在安抚他的情绪，当儿子致悼词时，他还是哽咽到几乎无法呼吸。

▼

直到葬礼结束，他依然不肯离开，只是望着妻子离去的方向，完全忘记了自己的身体状况极其糟糕。

▼

在芭芭拉葬礼的第二天，老布什因为“血压持续下降”被送进了医院。

在接下来的40天里，他的身体状况两次变红，医生和孩子都认为他可能坚持不住了…

因为大家都知道芭芭拉的离开对老布什意味着什么:

连美国前总统都还不如“芭芭拉的丈夫”这个身份:

在芭芭拉的葬礼上，老布什的儿子深情地念了老布什当年写给芭芭拉的情书：“我或许登上最高峰，却不及做你的丈夫；我要一直往前冲，只为与你相配”。

▼

《藤缠树》里有一句歌词就是“我们约定订一百年，谁97岁死，就在奈何桥等三年”。

然而，对于相爱的人来说，真的很残酷。那些先离开的人，太残忍了…

▼

我一刻也等不及了。

芭芭拉想要马上见我。

02

老布什真的是含着金钥匙出生的高富帅。年轻的乔治·w·shine on you，毕业于耶鲁大学，年轻时成为著名的石油大亨，屡立战功，是美国海军最年轻的飞行员。

离开政坛后，他成为德克萨斯州的国会议员、驻华大使和中央情报局局长。他曾担任里根总统的副总统八年，是美国第51届第41任总统。

20多次访华，一年多的在华经历，也让他成为美国人眼中中国最亲密的朋友。

初恋能天长地久吗？很难。

然而，在17岁时，老布什遇到了他一生的挚爱。他在一次圣诞舞会上遇到了16岁的芭芭拉。一见钟情的两人相爱了。

相恋近两年后，老布什和芭芭拉见了对方的父母，订婚了。

但就在他们准备结婚的时候，二战爆发了。作为一名海军飞行员，老布什在芭芭拉的支持下选择了服役，并推迟了结婚计划。因为太怀念了，老布什把他的三架战斗机分别命名为芭芭拉一号、芭芭拉二号和芭芭拉三号。

从战场上回来后，老布什做的第一件事就是娶了芭芭拉。

他给了她一个极其豪华隆重的婚礼。

▼

那一年，芭芭拉19岁，老布什20岁。

03

做对人的意义，不仅仅是出身，更是荣辱与共的认知和决心层面。

芭芭拉的家人也是当时的权贵。为了更好地照顾家人，她从著名的史密斯学院退学。

1946年，他们的第一个孩子出生了，也就是后来的小布什。

▼

老布什曾经问芭芭拉:“你还这么年轻，你为了我放弃了学业，你不后悔吗？。”

她说“我爱你，我信任你，所以我愿意赌上我的一生”。

用爱情去赌博真的很难。我相信19岁嫁给老布什的芭芭拉从来没有想过自己的丈夫将来也能成为总统。

如果你这么说，那是因为那是一个单纯的年代。那可能我就要反驳了。

上个世纪，有一位举世闻名的交际花。和芭芭拉一样，她也出生在名门望族和名校。她的丈夫也成为了美国总统，而在此之前，她就预料到了丈夫的成功，尽自己最大的努力去了解他，尽自己最大的努力让他爱上她并娶她，成功成为了第一夫人。

她就是美国肯尼迪总统的妻子——杰奎琳。

作为第一夫人，芭芭拉一生都受到丈夫的爱戴。

那又怎样大使？我仍然愿意和你一起学中文，骑自行车，吃豆腐和烤鸭…

▼

你必须出席所有的荣誉时刻。

▼

你必须出席所有的荣誉时刻。

▼

即使你我头发花白，我们也要在全世界面前表达我们的爱。

▼

人生总有低谷，但有你在身边就放心了。

▼

风景结束了，剩下的人生就留给你了。

▼

你的爱好是我的荣幸。我愿意随时陪你。

▼

结婚73年了，我还保持着给你写情书的习惯。

▼

结婚70周年时，他写道：“70年前的今天，芭芭拉使我成为了这个地球上最幸运最幸福的男人。”

我们都变成了小老头和小老太太，但你仍然是我的女孩和我的公主。

▼

在别人眼里，我可能是位高权重的总裁；但在你眼里，我可以是一个被宠坏的孩子。

▼

“我不怕死。我知道我会去一个美丽的地方，但是我不信任你的父亲……”。

▼

04

而另一位“第一夫人”杰奎琳呢？

为了让女儿出人头地，嫁入豪门，杰奎琳的母亲从小就接受了一整套“贵族小姐打包课程”，从马术、阅读到古典芭蕾应有尽有。

为了锻炼杰奎琳的外语能力，吃饭时她坚持用法语交流。

为什么是法语？因为杰奎琳的家族一直以法国贵族自居，所以她特意购买了一座14英亩的豪宅，并为自己创造了一个虚假的头衔。

但实际上，杰奎琳的生父是华尔街的股票经纪人，嗜酒好色，经常调戏女性。

没多久暴发户父亲就破产了。母亲带着她们姐妹，改嫁给了纽约最富有的人。他们的继父是标准石油家族的继承人，一位投资银行家。

18岁时，杰奎琳被母亲推进了纽约的社交舞台。

杰奎琳和她的妹妹李是她们那个时代最耀眼的姐妹花。作家杜鲁门·卡波特曾把她们比作“美国艺妓”，她们遇到的男人非富即贵。

当从别人那里听到肯尼迪的事迹时，杰奎琳心中有了一个判断:这个人一定会在仕途上成功。

当时，肯尼迪是当时年轻有为的参议员。

在得知肯尼迪要参加派对的当晚，杰奎琳精心打扮自己，从众多常见的脂粉中脱颖而出，成为肯尼迪关注的女孩。

实际上，它们不匹配。

杰奎琳喜欢艺术、室内设计和时尚，对政治毫无兴趣；然而，肯尼迪是一个标准的政治家，热衷于政治。肯尼迪不怎么爱杰奎琳，但杰奎琳这个有一定见识的记者无疑是他政治生涯中的得力助手。

聪明如杰奎琳，她其实知道这一点。

但肯尼迪家族和肯尼迪的未来前景对杰奎琳有着致命的吸引力。

如飞蛾扑火，两人分头表演，成功上演了“总统与第一夫人”最完美的一幕大戏。

事实证明，有目的的结合永远不可能有真正的幸福。

母亲杰奎琳对两姐妹“嫁入上流社会”的期待绑架了她一生。

在后来的回忆录中，杰奎琳说，“那些年的职业生涯对我来说其实是一种煎熬。”……

肯尼迪遇刺后不久，她嫁给了希腊船王。由于他的奢侈，他得罪了船王和他的孩子。去世前，船王想和她离婚，只给她留下一笔不小的遗产。再婚花掉了她肯尼迪家族的养老金。

45岁的时候，杰奎琳终于想通了，成了一家出版社的编辑。她说，这是她人生中第一次做自己。

作为一名初级编辑，她年薪1万美元，但她晚上也在家工作，周末还加班。

她做了18年的图书编辑。直到她去世，出版了几百本余本书。

这位纽约交际花，终于在晚年，想要活得更像自己。

幸运的是，她赶上了末班车。

60岁时，她成了一个纽约女孩。年薪10万美元。

1994年，65岁的杰奎琳在纽约的公寓中去世。

人们记得她那件血淋淋的粉色套装，但也许她留在心里的，是纽约街头行色匆匆的自己。

05

有人说，所谓的合适搭配，不仅仅是物质上的，还要求频率一致。

还有人说，如果你觉得真爱太奢侈，就不要轻易放弃自己。

如果马蓉不是为了钱才嫁给王的，也许就不会有今天这么吵？我们不知道。

老布什和芭芭拉一见钟情，认识4年，结婚73年，一起走过77年的风风雨雨，互相撒娇77年，但还是不够累。

芭芭拉去世前，老布什日夜守在妻子床边，紧紧握住芭芭拉的手，不放手。

芭芭拉几次昏迷醒来，看到老布什的样子，都会笑着说:

“你好帅！”

▼

77年前，在他们相遇的舞会上，她对他说了同样的话。

“77年过去了，我还是像以前一样爱你，只是不能再和你走下去了”。

无论贫穷还是富有，无论健康还是疾病，我爱你，尊重你，珍惜你，直到死亡将我们分开。

原来…爱情与财富、时间、距离、权力无关。这甚至与生死无关，只与你自己的内心有关。

我们要用一生来纪念它。

虽然，在当今社会，我们把爱情当成了一种难得的奢侈品。但在这个世界上，还有爱至死不渝，还有你必须拥有的婚姻。

所以，请不要轻易放弃相信。

作者

资深作家若涵，经历了所有人生，无怨无悔，愿意把温暖带给每一个值得温暖的人。