罗振宇曾在跨年演讲上如是说。

无论悲喜，反正每个中国人都为春晚辟出了一块“专属记忆”。而从2015年开始，中国人的春晚记忆里被点上了一颗“红痣”。那就是——总有一家顶尖互联网公司面带羞赧地走上舞台，给十几亿人发红包。

“一无所知”的形容，可谓精妙。春晚时，你只知道自己在对着电视刷红包，但从空中俯瞰，十多亿人同时拿起手机，将会汇聚起怎样一种数据海啸，即使《2012》《后天》里的那种惊天排浪，也难以企及十分之一。

据说，美国“超级碗”直播中间插播广告的时候，电视机前的几亿观众会集体上厕所冲马桶，导致美国各大城市的市政供水出现崩溃。超级碗直播的全球观众有1.3亿。而我们的春晚直播，全球观众有13亿。

• 2015年，微信曾经上春晚发过红包，在全国观众的冲击下一度跪倒长达一小时，俯首拜年。
• 2018年，淘宝为春晚准备了三倍于“双11”的服务器资源。而就在主持人口播活动开始的一瞬间，服务器瞬间超过负荷。事实证明，春晚观众肉身涌进淘宝服务器的瞬时流量是当年“双11”的15倍。

精明的腾讯阿里，都是提前三个月准备春晚，尚且如此狼狈。

而2019年，央视春晚红包招标时间很晚，距离除夕只有一个多月的时间。巨头们都觉得凶险异常，百度却高高举手：我来！我来！

所有吃瓜群众都侧目，这种“情商低”的状态，还真是百度的风格……

接下来中哥就告诉你，2019年2月4日除夕晚上，这片土地上究竟发生了什么。

（零）百度的一封信、一部引擎和一场战役

故事，要从一封信说起。

2018年12月18日，李彦宏突然发布了一封内部信，宣布了一个神秘的“1218改革”。其中一条如下：

• 所有部门的基础技术整合到“TG”（基础技术体系），数据中心、基础架构、运维这些百度核心技术和技术大牛全部兵合一处将打一家。

在一般人眼里，这好像是个路人甲的架构调整；但技术人看后却内心一惊，百度正在把所有部门的核心发动机拆开，重新组装成了一个硕大无朋的“擎天柱”。

用破釜沉舟来形容，丝毫不过分。

而“擎天柱”的负责人，是十五年的老百度人，百度云的创立者之一：侯震宇。震宇隐隐然觉得“天将降大任”，但他又实在猜不透，自己手上这个变形金刚将会用什么姿势书写历史。

2019年1月4日，刚刚划归震宇部门的大牛架构师汪瑫从上海来到北京汇报。工作聊罢，汪瑫轻描淡写地告诉震宇一个“One more thing”。

“听说业务部门刚刚拿下了今年的春晚红包，你知道吗？”汪瑫说。

“什么？？！！”震宇当时如同全身过电，血往上涌。就在前后脚，百度 App 部门联系震宇，确认了春晚红包的项目。

不用多想，你都能把百度的春晚发红包的姿势猜得八九不离十：

时间：春晚期间，分几轮发红包；

地点：打开“百度 App”；

人物：全体中国人；

动作：点点点点点。

万万想不到，就是这么简单的四步，引发了接下来整整一个月惊天动地血雨腥风的故事。

说回当时。

远在三亚休假的百度信息流主任架构师吴永巍也同时接到这个消息，一刻不停地赶回他所在的上海研发中心，又赶最早的飞机降落北京。

贺峰说。

（二）太空变轨

“计算结果出来了！我预计春晚的流量，每秒峰值将会达到5000万次！每分钟的峰值将会达到10亿次！”

陈曦洋一夜没睡，拿着最新出炉的报表对贺峰说。

贺峰看着张家军说：“不要有压力，我们这次肯定‘一战成名’。”

“此话怎讲？”张家军问。

“就是说，成功也会出名，失败也会出名。”

“……”

张家军盘点了一下手上的“数据中心地图”，他发现自己简直是太幸运了：

北京数据中心曾经预定了4万台服务器，约定春节前交货。此时已经有2万多台交付完毕，还剩1.8万台未交付。

于是，张家军的计划很快出炉：

催促北京数据中心在一周内交付1.8万台服务器。

拼尽全力，就是抢，也要在两周内抢来1万台新的服务器，放到南京数据中心。

这些服务器都会并入百度云统一调配。张家军发现，虽然百度云平时默不作声，但是这么多年对于技术的极致追求，越是在艰难的时刻越能体现出闪光的价值：

百度设计的服务器，大多是以整体机柜的方式制造的。也就是说，在服务器厂家出厂的时候，就已经是一台大机柜里面固定好30台服务器的形态了。

这意味着，百度云不需要像其他云计算厂商那样，一台服务器一台服务器地在现场安装，而是把整个机柜直接推进去就可以进行测试安装了。

1月17日，百度召开总监会。

贺峰回忆，李彦宏的表情“非常淡定”。他只是笑眯眯地看着大伙儿，说：“你们一定能搞成的。”这次总监会只是比平常多了一个小环节，晚上大家一起吃了个饭，李彦宏挨桌给大伙敬了酒。

实际上，那几天正是所有团队最焦头烂额的时候。

震宇告诉我，就在这一个月的时间，百度的 IDC 新增带宽资源超过了过去20年的历史总和，CDN 资源新增了2018年的一半。

根据宋磊回忆，两周左右的时间里，69位工程师飞了7万多公里。北上广的剩余带宽资源几乎都被百度拿空了。

2月4日，除夕。

从当天零点开始，已经有同学在作战部值班。早晨八点，全员就绪，大战一触即发。

所有百度的同学里，有两位是最为特殊的。他们当天晚上会进驻到央视直播现场。人们开玩笑说，他们是百度押在央视的“人质”。这两位同学在去之前还满怀激动地打听，我们去了要做什么呢？其他人冷冷地说，根据腾讯和阿里的经验，你们去了只有一个任务：我们这里如果砸了，你们两个负责“挨骂”。

临走时，这两个同学用幽怨的眼神看了一眼百度大部队，决绝地赶赴央视。嘴里唱着“风萧萧兮易水寒……”

根据设计，在除夕当天上午11点，百度会向用户推送一个小红包活动作为预热，让真实的用户来参与，从而对系统进行一波实打实的终极测试。

11:00，预热活动开始，后台数据直线上升。百度 App 瞬间访问峰值达到88万次每秒。这个数值已经是百度 App 历史最大峰值的几十倍。但是贺峰知道，这还仅仅是毛毛雨，他们为春晚设计了5000万次每秒的能力。

直到这时，陈曦洋所负责的重要任务——掐断百度 App 的多余回连数据突然有所抖动。陈曦洋和百度 App 的技术同学各个满头大汗，直到直播前一个小时，才把问题解决妥当。

晚上八点，春晚准时开播。

凤巢系统缓缓熄火，红包系统接管引擎驾驶。所有系统齿轮咬合，像起跑线前的赛车一样低吼着冲出去。

作战室的同学仿佛进入了另一个世界。整个大厦，掉一根针在地上都能听到。

按照央视彩排的时间表，第一次摇红包应该发生在晚上八点半。但是，就在八点十八分的时候，主持人突然提前预告了一下：“观众朋友们可以下载百度 App 参与今年的春晚摇红包活动。”

这之后一分钟，指挥部的舆情监控群里，突然有人甩进来一张图片：

燃烧了四个半小时的红包系统渐渐熄火。

间断了四个半小时的凤巢系统缓缓启动。

伴随着10万台服务器的嘶嘶声，百度这架火箭完成了太空中的第二次惊险变轨。

指挥部里，欢声雷动。

直到这个时候，吴永巍、震宇、贺峰、陈曦洋他们才敢确定，这个曾经击垮了阿里巴巴和腾讯的春晚，并没有击垮百度。他们用了三十个日夜，证明了自己是当之无愧的“老司机”；证明了自己对春晚并不是一无所知。

可叹的是，如此宏大的工程，调动了全球的供应链体系，调动了全中国的网络带宽，调动了全百度的技术资源。中间如果百度系统有任何一个技术环节卡住，百度云的服务器有任何一个螺丝钉松动，百度工程师、商务采购团队有任何一个人掉链子，全中国人都会面对一个完全不同的结局。

百度无疑是幸运的，但这世界上，只有勇者才有资格谈运气。

我听到很多百度同学回忆起那个瞬间，他们描绘的，正如《少林足球》里那个场景：

历经磨难，少林师兄师弟的武功全部觉醒，周星驰跪在地上，说：欢迎各位师兄弟归位！

直到正月末，我来到百度科技园来采访春晚红包故事的时候，我依然能够感觉到，在大厦里洋溢着的喜悦气氛。

哦对了，还有一些小事忘记交代。

那两个被“质押”在央视的小伙伴，期待中的指责并没有来，反而被冲进来的央视同事们握着手说：百度真是太牛了，你们是第一个没有出现问题的合作伙伴。你们不是有 AI 技术吗？你们不是有视频技术吗？合作起来呀~

而好奇的人们，也终于打听到了前几天神秘事件的原因：

宋磊羞涩地表示，之所以每天凌晨两点发朋友圈，是因为他怕老婆想多了，晒朋友圈以证清白……

而汪瑫消失的那一天，是飞回上海给儿子过两岁生日。因为去年儿子一周岁的生日时，他就在外地加班，没能陪他。这次儿子喊着要爸爸，他才连夜飞回去一天。第二天给儿子过完生日，晚上八点他陪儿子上床睡觉，确定儿子睡熟了，才赶紧跑出来，赶十点的飞机飞回北京。

而且，除夕那天其实是吴永巍的生日。但直到整个春晚战役结束，第二天凌晨他才告诉几个小伙伴这件事儿。“我和兄弟们过了最有意义的一个生日。”他说。

离别之前，我颇为郑重地问陈曦洋：“为百度付出了这么多，你觉得值得吗？”

“我只是想证明百度。”陈曦洋说完，沉默良久。

• 十一年前，我一毕业就加入百度，我的所有技术积累都是百度给我的。我把百度当成家。之前，百度遇到很多问题，我比外面的人更难受，就像对自己的孩子一样，恨铁不成钢。

• 我记得，在2016年百度最困难的时候，我们团队去杭州团建，秋天的杭州特别美。有一位家就在杭州附近的同学，回来之后就辞职去了杭州。

• 我知道，大家都有权做出自己的选择。从2016年到现在，几乎每周都有猎头给我打电话，但我从来都是直接挂掉。我觉得，总有人要让百度变得更好，而我应该是那些人中的一员。

他就这么安静地说着。

听到这里，我突然明白，在春晚红包成功的那一刻，那些百度技术人眼里的泪花，告慰的不是过去一个月的艰苦卓绝，而是十年前的自己，那个不解风情却无问西东的少年。

他们在漫长的岁月里安静地忍受着孤独，这一次却像疯子一样拼尽全力，押上全部韶华和热血。他们也许并没想赢，他们，只是不想输。

有人说，生活是一场战役，结局或是千秋标榜，或是万古遗憾。

但我更相信，岁月是一张长长的考题，没人会逼你交卷。

你尽可以用一生的时间，慢慢给出自己的答案。

---

转载声明：本文转自微信公众号「浅黑科技」，百度的春晚战事。